SDME RIEHTE RESERVED

Désert

BOLIVIE — JUIN 2005

4h30. La nuit fut glaciale. Dehors, je devine le Salar qui s'étend a perte de vue.
Je reste assise, la, contemplative.

Le soleil se leve, I'horizon se dessine.

Tiens, une vizcacha pointe le bout de son nez !

Je reviendrai ce soir

09h30
- Devine ce que c’est ?

- De la neige.

- Pose ta main sur le sol, est-ce froid ?

L'enfant ramasse une poignée, la malaxe et s'interro
Des cailloux comme ceux du petit Poucet 2
Il porte la main a sa bouche

Beurk, c’est salé !
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Je l'avais lu dans « Désert » de Le Clézio : « I/ n’y a pas de plus grande émotion que de marcher
dans le désert. »

Ce roman m’avait fait vibrer et cette phrase d’une simplicité absolue, décidée a entreprendre cette long
marche a la recherche de je ne sais quoi ! D’émotions sans aucun doute.
Nous marchions depuis trois jours déja et n'étions qu‘a l'orée du désert.
Plantée au milieu de nulle part, une pancarte décolorée indiquait «xTOMBOUCTOU, 52 jour
Youssouf, notre chamelier guide veillait, sourcil froncé, sur sa caravane : trois drom deux
Majnoun* occidentaux (Ainsi Youssouf nous avait il surnommeés).

Les dromadaires supportaient un chargement peu banal, bidons d’eau e rain, oripeaux,
tapis multicolores, vaisselle cabossée et noircie...

Celui dont j'avais la responsabilité était borgne de I'ceil gauche nt lui manquaient. II
passait son temps a baraquer.
Mon acolyte voyageur et moi méme avions entrepris de rejoindre ctou a pied depuis un petit village

du Burkina Faso. Nous aimions nous prendre pour des aventuriers d'un autre temps...

Je ne me lassais pas d'observer Youssouf.

Son cheche, d'un vert tendre, illuminait sa pea épaisse. Il déambulait avec grace dans un
environnement que je jugeais esthétique hostile : ciel bleu azur, sable ocre brilant, soleil
aveuglant, roches aux formes humain‘, hardons piquants ca et la...eau rare voire inexistante.

A suivre.
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Un 5 juin 2009

Impossible de me recentrer, d'intégrer les consignes d’écriture tant je suis bouleversée, anéantie.

Planter le décor, c’est comme si I'on me demandait d'écrire le désert en m’inspirant d'une carte postale et
piochant un prénom au hasard comme pour donner vie a mon récit.

Ceci donnerait a peu prés cela : « ciel trés bleu, sable ocre brilant, soleil aveuglant,
humaines, touffes de chardons piquants ¢a et la ».

Tiens je ne les avais pas remarqués ces deux personnages-la, figés, au premier plan a d
Je me prends a imaginer qu'il s'agit de Wolker accompagné d'un guide to
Mais que ferait mon Wolker dans le désert Lybien ?

Et pourquoi pas d‘ailleurs ?

I'allure d'un marin breton.

II aimait d‘ailleurs se ressourcer dans son village breton au b

J'avais rencontré Wolker deux ans au‘]r ‘un séminaire de travail. Au premier regard, nous nous
étions adoptés.

Devenus d'inséparable du temps d'incorrigibles amants, nous entretenions une
correspondance virtuell n courant dair, il était ma bouffée d'oxygene...
Je m'extirpe un instant torpeur et saisi la carte postale.

d’Est qui balaie le sa ras du sol et cingle leur visage recouvert d’un chéche grisatre.

Je l'entends_d écrivant cette tempéte d'un air serein et détaché, ce désert d'une platitude

stesse et poésie.
s mots de Wolker troublent alors mon esprit :
itte Rio de Janeiro ce soir par le vol AF 447* »

mbrasse sans lendemain. »

olker n'était plus, disparu, comme un mirage en plein désert.

* |le Vol AF 447 s'est écrasé en mer au dessus de I'Atlantique le 01 juin 2009
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Avant le commencement était le Réve

Réver la vie dans un souterrain

Dans I"Eau, in UTERO.

Le sang circule dans tes veines

L'encre dans nos cervelles ‘
Réver I'enfant en lettres, en mots

Silencieux

Vide auditif et visuel

TOSHIBA ECCOCEE SSA 340 A

Visualisation par caméra

Au début des débuts, ton image nous est imposée
Détermination du terme

Utérus en position, sac gestationnel visible

Embryon présent. Aspect normal

Mots 6 combien sonores !

Image glacée sur papier noir et blanc
Encre noire sur papier blanc

L'encre circule dans la matiere, le sang da
Réver I'enfant en termes

Réver la vie

Annonce du vide pour u
Et TROU NOIR

Silence les termes !

Le sang ne i ns ses veines

u' no

orment I’ABSENCE nous emmeénent
s chemins, d’autres réves, en nomades

en images, poétique.
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